Eu quebrei o copo e quis ir embora.

Eu quis ir embora na hora em que cheguei. Quem são essas pessoas? O que é que eu tô fazendo aqui? Por que eu não tô na minha casa, na minha cama, na minha vida? Um casal moderno. Num apartamento moderno. As roupas, as palavras, os gestos. A minha cabeça doía terrivelmente e eu não entendia, eu tentava abstrair e não conseguia. Não, eu não conheço essa música. Não, eu não conheço essa banda. Não, eu não fui nessa festa. É que eu moro longe e acordo cedo. É que. Como se fosse necessário. Como se alguém se importasse. Era como se eu nem estivesse ali. Eles nem me viam e eu queria sumir de verdade. Fui ao banheiro e quebrei aquele copo. Aí, chorei. E ele nem percebeu. Ele nem percebia.